传媒学院 郑强

一个树影斑驳的午后，我望向书桌上杂乱堆叠的书本，顿时心烦意乱，想要收拾齐整，却发现其中藏匿着一本封皮已泛黄且略有褶皱的书——是已买了四年之久的《乡土中国》。

《乡土中国》原是高中时期的必读书目，当时只觉得晦涩难懂，读起来毫无趣味，但为了准备考试，还是通宵达旦地读完了。如今重读，那些曾让我昏昏欲睡的文字，如同一个个跳动的乐符，跃然于纸上。很难想象，一位不到三十岁的青年人，在一穷二白的时期写下了未来研究中国乡土社会的典范著作。

如今，乡土或许离我们太遥远了，当吃穿住行这些问题都已得到解决，还有必要解读隐藏在乡土中的社会结构吗？有，且十分必要。因为只有贴近乡土生活，才会像植物一般，不断生根、发芽。在乡土社会中生存、长大的人，大都离不开泥土，因为种地是最普遍的谋生方式，从土里长出累累果实，也从土里长出光辉历史。

费孝通先生概括的差序格局，也并非单纯指向地理空间意义上的农村，而是揭示了中国乡土社会内在的关系格局。它是一块投进水里的石子所推出的圈圈涟漪，本质上是以个人为中心，用“亲疏远近”构成的社会关系网络。其实，现实生活中也能找到这种差序格局，“远亲不如近邻”就是它的生动印证——如有需要帮忙的地方，首先想到的便是邻居。这就像是乡土社会跨越时间和空间留下的精神财产，乡土或许从未远去，而是融进了中国人的骨血里，历久弥新。

合上书页，思绪游荡，我不由得更加敬佩费孝通先生，佩服他执着、大胆的探索精神。在生存都成问题的年代，他躬身于中国乡村数年，只为研究乡土社会的内在格局，着实令人心生敬意。

从前我并不是一个十分喜爱读书的人，甚至有些反感文字，每次阅读都觉得头昏脑胀，只是走马观花、囫囵吞枣。但这本书给予了我一个全新的阅读视角，书中那一个个富含哲理又深邃的思想，让我对书籍的态度从“漠然”一跃转为了“爱不释手”。每本书都是有灵魂的，就像《乡土中国》连接起了中华五千年文化血脉中的乡土气息。在这样一个日新月异的时代，我们更应保留这样一份独属于中国人的“泥土味”，只有这样，无论走到哪里都不会忘记自己脚下的土地……