传媒学院 李成祺

寒风起，冬意浓，在这个尚未被雪花覆盖的时节，我漫步在历史的岸边，感受着岁月的沉淀与自然的宁静。湖面上，冰层似乎已经悄悄蔓延，闪烁出冷冽的微光。呼出的气息也随着脚步的移动，安静消散在冬日的寒冷中……

说起冬天，子牙河可以说是一个值得去的地方。每到冬天，子牙河便会早早结上一层厚厚的冰，天津本地的大爷都喜欢来这里打洞钓鱼。作为一个起步较早的城市，天津很早就吸引了许多来自五湖四海的人，其中湖南人居多，于是湘菜“剁椒鱼头”便在天津流行开来。子牙河里的花鲢、白鲢都很适合用来做这道菜，在寒冷的冬天来上一口下在剁椒鱼头中的鲜面条，再喝一口热乎乎的面汤，疲惫和寒冷便一扫而空了。

传说，子牙河是姜太公钓鱼的地方，在子牙河畔，冬日的寒风似乎在低语姜太公垂钓的故事，这种超越时间的宁静与智慧如同冬日里的一丝暖阳，当目光从历史的深邃转向文学的温情，便能遇见老舍笔下“济南的冬天”。

很喜欢老舍那篇《济南的冬天》，也喜欢济南这座有山有水的老城。我曾在冬天去过几次济南，同为有山有水的北方城市，济南和天津的冬景却是截然不同的。济南四面环山，只有北边有个小小的缺口，寒气被隔绝在外面，于是它便成了一个“没有冬天的城市”。济南的雪总是很薄，正如老舍所写，这层薄薄的雪覆盖在山上总是微微露着些草色，连松树上的雪也是星星点点的。不同于天津的玉树琼枝，济南的松树更像是青黑色的云鬓上装扮着银制的首饰。夕阳西下，晚霞映在雪上，呈现出一种别致的粉色，和我印象中的北方雪景大相径庭，让人分不清到底身处何方。

一位重庆的友人在立冬的诗中写道，满山翠黛点朱唇。南方的冬天是暖的，坐落各处的山群仍保存着一些夏末的特征，呈现出些许的翠黛之色，像是女子刚化完妆的脸，而“寒风”这位冬天的信使一路走过，名曰“山”的女子就用零星几株枫树点起了朱唇，用芦花和乌桕来招待这位远道而来的客人。我不禁想起曾读过的一篇名为《冬季去南方看绿》的文章，不同于北方的银装素裹，南方的冬天呈现出浓浓的墨绿色，这并不是一种粗狂的绿，而是氤氲着无限诗意的绿。番薯抽出的新叶送来泥土的芳香，村庄摇曳的翠竹流淌阵阵绿意，桉树、榕树交错种植，构成一幅绿色的泼墨山水画。

提到南方的树，我又记起曹植那句“落叶何翩翩”，“落叶”这一常被诗人寄以哀情之物，稍显温雅，像水墨画中轻柔的笔触；而董必武的一句“竹叶青青不肯黄，枝条楚楚耐严霜”，又为江南增添了一股清劲，于是江南的冬景便展现出一种刚柔并济的美感。我向来是喜欢南方的冬景的，但少了雪，总让人觉得少了些韵味。不过郁达夫在《江南的冬景》中写道，乌桕树的红叶落后，留下白色的桕子，像梅，像雪，以假乱真，在少雪的南方，此番别样的美景又给了观景者一些慰藉。

冬天冻住的不只是河流，还有时间。宋人有诗曰，“叶浮嫩绿酒初熟，橙切香黄蟹正肥。”任凭外面“晚来天欲雪”，自在屋内围炉夜话、切橙煮酒，多么惬意！随着天气变冷，人们的生活节奏也慢了下来。怕是只有冬天才能让浮躁的人静下心来，寻找世间的美好。那些把时间精力都投进工作、不断透支体力与灵魂的人，也愿意放慢脚步、约上几个朋友，聊点喜欢的话题，享受这种惬意……

不知道你有没有读过一首诗，“明朝游上苑，火速报春知。花须连夜发，莫待晓风吹。”这是武则天笔下的冬日之诗，是千百年前一位游园的女子对春天的期冀。冬天过后，春天就要来了。等吧，伫立于凛冽的寒风之中翘首期盼，等待长夜中的晓星出现，等待空巢里的候鸟归来，等待春风吹散冬天，我们又将收获一片新的花海！