———《有生》读后感

外国语学院 宋丽超

这是我近五年阅读的小说中最长的一部，56万字、938页，厚厚的两本书曾让我犹豫，怕辜负了作者胡学文先生潜心八年完成的作品。可对这获得若干奖项的小说的好奇心，最终还是驱使我翻开了扉页。阅读伊始很快入迷，像被磁铁吸进去了一般，开始如饥似渴地徜徉在这部《有生》的海洋里。

小说从一位百岁老人乔大梅的视角出发，讲述了从晚清开始百年中国的历史和当下，构建起以宋庄为代表的塞外土地上的生命本相。这位被称为祖奶的接生婆，一生共接生了一万两千多人，祖奶的智慧、坚韧、善良和包容构成故事的主干，被祖奶接生的人们的生死、情感、苦恼和欲望则是故事的枝叶，伞状结构的叙事方式将各类线索交织，呈现出人物不同的处境和命运。

生与死

生死乃自然规律，祖奶乔大梅所见到的生与死，却超越了一般人。10岁时，母亲在逃难的路上死于难产；16岁时，父亲在带自己置办嫁妆的途中遭遇土匪而亡；自己的三任丈夫、九个子女因为各种原因陆续离自己而去。人生最大的痛苦莫过于失去至亲，祖奶却在一次次悲痛之后，一次次振作起来，无数次冒着生命危险为产妇接生。无论是普通民妇还是土匪家人，甚至是日本军官夫人，在祖奶眼中，人人平等，顺利生产大过一切。即便因此被批斗，祖奶依旧无悔。

因为有祖奶高超的接生技术，所以才有生的故事，我们也才能够读到关于如花、毛根、罗包、北风和喜鹊等人的一切。

脆弱与坚韧

生命是脆弱的，逝去往往只在一瞬间，活下去却需要一股非凡的韧劲儿。失去母亲的乔大梅会失声痛哭，失去父亲又被退婚的乔大梅已学会忍痛寻找活下去的方式，亲人们一个个离去后，心中悲痛的祖奶已能够平静地面对生活的磨难并继续走下去。如果不是凭着一股韧劲，祖奶的人生也早已被折断在生命的中途。

后辈们也都有着各自的脆弱与坚韧。花儿死了都要流泪的如花，却在丈夫死后坚持天天给自己认为由丈夫变成的乌鸦喂食；心中有爱但不敢表达的犟脾气毛根，却能够陪伴患饥饿综合征的儿子跌跌撞撞往前走；看见母猪就被吓破胆的慢性子罗包，却能够将小小的豆腐坊做出新花样、搞出大名堂；深受夜晚莫名的咔嗒声折磨的镇长杨一凡，却能够在痛苦中写出许多诗作；对喜欢的人羞于启齿的喜鹊，却能够在母亲做了丑事之后凭一己之力撑起整个家。

每个人都有着自己的执念，每个人也都要面对生活中的不如意，尽管发泄的方式各有不同，但如果不是生命的坚韧，祖奶接生的这些后辈们恐怕难以在人生的道路上继续走下去。

被动的忍耐与主动的抗争

祖奶的经历，很容易让人想起另一部小说《活着》，两部书中的人物所经历的苦难，有很大的相似之处。但它们的不同在于，《活着》的苦难哲学是被动地忍耐，而《有生》的苦难哲学是主动地抗争，祖奶抗争的方式就是不断地接生、不断地生育、不断地迎接新的生命。

双亲惨死、自己惨遭强暴，乔大梅最初的自我独立意识被激发。嫁给别人眼中的傻子、憨厚的李大旺之后，她用智慧和能力用心经营自己的小家，用她自己的话说，“塑大旺，也塑自己。”

封建礼教背景之下，掌握婚姻的主动权。三任丈夫，无论是憨到有点儿傻的李大旺，还是擀毡的外乡人白礼成，抑或是后来被证实为在逃土匪头子的于宝山，都是乔大梅处于相应生命阶段的最佳选择。

在女主内男主外的社会中，保持经济上的独立。乔大梅生第一个孩子时见到黄师傅，为了拜师不怕吃苦，谨记师父的教诲，不断提高自己的接生技术。接生不仅仅是乔大梅谋生的手段，更是她主动学习的直接体现。

高超的接生技术、不向命运低头的生存力量、泥泞中对生活充满希望，祖奶的人生态度令人敬仰，所以当她躺倒在床时，众人由向她倾诉苦恼到拜她祈求保佑，逐渐将她神化。这并不是祖奶主观想要的结果，却又从另一个侧面反映了祖奶在人们心目中的地位。

从晚清到当下，故事在跨度一百余年的过去与当下之间来回穿梭，历史回忆与当前人物的心事交替出现，两端齐头并进，合拢并聚落在祖奶身上，让我们看到这个了不起的女性形象，学习这种坚韧的生命态度。